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When I do my work and I’m exposed to the suffering of oth-

ers—their loss or, at times, their death—I feel I am surviv-

ing as a witness; my role and responsibility is to create a 

record for our collective memory. Part of this, I believe, has 

to do with notions of accountability. Perhaps it is only in their 

moment of suffering that these people will be noticed, and 

nothing erases our excuse of saying one day that we did not 

know. But I also feel that it is in this very delicate and frag-

ile space that surrounds death, the space that I sometimes 

have both the privilege and burden of entering, there exists 

the possibility of an encounter with the other in a way that 

goes beyond words and culture and differences. It is about 

being exposed for a moment in front of each other and in 

front of the act and mystery of dying. In that moment I feel  

I am looking at something that I can’t completely see but that 

is looking at me. It is in exchange that something simultane-

ously universal and deeply intimate can be found; in the death 

of the other there is a loss that belongs to everyone.

Wenn ich meine Arbeit mache und dem Leiden anderer aus-

gesetzt bin – ihrem Verlust oder manchmal auch ihrem Tod – 

dann fungiere ich, so empfinde ich das, als Zeuge; es ist mei-

ne Rolle und meine Verantwortung, Aufzeichnungen für unser 

kollektives Gedächtnis zu schaffen. Dies hat, glaube ich, teil-

weise etwas zu tun mit Vorstellungen von Rechenschaft.

Diese Menschen werden vielleicht nur im Moment ihres 

Leidens wahrgenommen, und die Wahrnehmung wiederum 

macht uns die Ausrede unmöglich, eines Tages sagen zu kön-

nen, wir hätten nichts gewusst. Gleichzeitig spüre ich aber, 

dass in diesem sehr heiklen und fragilen Raum, der den Tod 

umgibt – ein Raum, in den ich manchmal sowohl das Privileg 

wie die Bürde habe, einzutreten –, dass dort die Möglich-

keit einer Begegnung mit dem anderen in einer Art und 

Weise existiert, die über alle Worte und jede Kultur und alle 

Unterschiede hinausgeht. Es handelt sich darum, einander 

sowie dem Akt und dem Mysterium des Sterbens für einen 

Moment ausgesetzt zu sein. Ich spüre, dass ich in diesem 

Augenblick etwas betrachte, das ich nicht vollständig sehen 

kann, das mich aber ansieht. In diesem Austausch lässt sich 

etwas gleichzeitig Universales und zutiefst Intimes finden;  

der Tod des anderen bedeutet einen Verlust, der jeden 

Menschen angeht.
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U.S. soldiers come under fire in Bagdad, Iraq.
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2003

Amerikanische Soldaten kommen in Bagdad, Irak unter 
Beschuss.

82.3 × 122.4 cm 
2003

Civilians fleeing Basra during intense fighting between coalition 
forces and Saddam fedayin. Iraq.

32.4 × 48.2 in 
2003

Zivilisten auf der Flucht während heftigen Kämpfen zwischen 
Koalitionsstreitkräften und den Saddam-Fedajin. Irak.

82.3 × 122.4 cm 
2003

Yasser Arafat’s funeral. Ramallah, Palestine.
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Jassir Arafats Begräbnis. Ramallah, Palästina.

82.3 × 122.4 cm 
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Supporters of Yasser Arafat gather around his casket during 
his funeral in the Muqata compound, Ramallah, Palestine.

32.4 × 48.2 in 
2004

Anhänger Jassir Arafats versammeln sich während dessen 
Begräbnis um den Sarg auf dem Muqata Gelände, Ramallah, 
Palästina.
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2004

The Muqata, Arafat’s destroyed compound. Ramallah, West 
Bank.

32.4 × 48.2 in 
2002

Die Muqata, das Gelände von Arafats zerstörtem Hauptsitz, 
Ramalla, West Bank.
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Palestinian man is arrested and blindfolded during an Israeli 
army operation near Jenin, Palestine.
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Während einem Einsatz der Israelischen Armee bei Jenin, 
Palästina, werden einem verhafteten Palästinenser die Augen 
verbunden.
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Al Aqsa Martyrs Brigade members in Gaza, Palestine.
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Mitglieder der al Aqsa Märtyrer Brigaden in Gaza, Palästina.
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Ashraf Abu Lipta’s family holds the picture of their son, a local 
leader of the Palestinian Popular Front, killed in February 2004 
by an IDF targeted assassination operation in Rafah, Gaza, 
Palestine.

32.4 × 48.2 in 
2004

Ashraf Abu Liptas Familie mit einem Bild ihres Sohnes, einem 
lokalen Anführer der Volksfront zur Befreiung Palästinas, der 
im Februar 2004 bei einer zielgerichteten Tötungsaktion der 
IDF in Rafah, Gaza, Palästina, getötet wurde.

82.3 × 122.4 cm 
2004



AS I WAS DYING

Paolo Pellegrin, born in 1964 in Rome, 
is an internationally active photo­
grapher and photo-journalist who has 
won numerous awards. He has been 
a member of Magnum Photos since 
2005. His work of choice from the 
beginning has been with immigrants, 
the homeless, children in Bosnia after 
the war, the Roma people and the 
down and out of society. He won his 
first World Press Photo Award in 1995 
for his work on AIDS in Uganda. As I 
Was Dying includes pictures from dif­
ferent war zones which show close-up 
the human misery resulting from war.  
Mr. Pellegrin sees himself as a witness 
who keeps a log for the collective 
memory.

Paolo Pellegrin, geb. 1964 in Rom, ist 
ein weltweit tätiger, vielfach ausge­
zeichneter Fotograf und Fotojourna­
list. Seit 2005 ist er Mitglied bei 
Magnum Photos. In seiner freien Ar­
beit galt sein Interesse von Beginn an 
den Benachteiligten und Verletzten 
der Gesellschaft, wie den Immigran­
ten, Obdachlosen, Kindern in Bosni­
en nach dem Krieg oder den Roma. 
1995 gewann er seinen ersten World 
Press Photo Award für seine Arbeit 
über AIDS in Uganda. As I Was Dying 
umfasst Bilder aus verschiedenen 
Kriegsgebieten, die die Folgen des 
Krieges und menschliches Elend aus 
nächster Nähe vor Augen führen. Der 
Fotograf versteht sich als Zeuge, der 
Aufzeichnungen für das kollektive Ge­
dächtnis schafft.




